青春是一张岁月的胶片（留藏在岁月底片里的教科书）
作家三毛说：“读书多了，容颜自然改变。许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成了过眼烟云，不复记忆，其实它们仍潜在于气质里、在谈吐上、在无涯的胸襟中，当然也可能显露在生活和文字中。”
是的，我以为我忘了。然而，当我轻轻翻阅过往岁月，却依然清晰地记得求学时读过的人教社出版的那些教科书，尤其是语文课本，印象更为深刻。在那段岁月里，我最为期待的，就是每学期从学校领回那些散发着墨香味的崭新的教科书，那种心情比过年时从大人手中接到压岁钱还要激动。
我出生于上世纪八十年代初，世隶耕，家中没有任何藏书。我接触到的第一本读物就是人教社教科书！是她为我打开了认知世界的窗口，点燃了我的渴望，让我憧憬着走向更为广阔的知识天地。
“鹅，鹅，鹅，曲项向天歌。白毛浮绿水，红掌拨清波。”原来，在家乡农村日常所见的鹅群，能够写得如此生动有趣，读起来朗朗上口。闭上眼，仿佛真的看见一大群鹅浮游在绿水之上，时而引颈高歌，时而追逐嬉戏。我小时候放过鹅、看过鸭，这些都是我熟悉的情景啊。原来，书中这么有趣！
“远看山有色，近听水无声。春去花还在，人来鸟不惊。”课文中的插图画着一幅竖轴的中国画，画里远山流瀑、水花回旋，还有一只鸟儿悠闲地停在开满鲜花的树枝上。这画面怎么跟我家里贴着的年画如此相似？年画里也有山有水，有花有鸟。“山有色，水无声，花还在，鸟不惊。”啊，原来文字是可以这样形象逼真的！
“古时候有个人叫王冕。他小时候家里很穷，只念了三年书，就去给人家放牛……”这是《王冕学画》里的文字，课文的插图画着一个小男孩坐在盛开的荷花前面，他的身后还有一条老水牛。放牛几乎是每个农村孩子都干过的事儿，只不过小王冕的身世如此可怜，但他又是多么热爱学习啊！
轻轻翻阅记忆，满满的都是人教社语文课本上的文章内容啊。这些，都在我幼小的心灵上深深地扎下了根，慢慢发芽，而后又茂腾腾地生长在我往后的岁月里。虽然我现在读过许多书，走过许多路，也见过许多人，但是我依然认为，人教社语文课本对我成长的影响是根深蒂固的！我会忘记最近读过的书的内容，甚至连书的封面都记不住，但我却能一直清晰地记住了小学六年语文课本的封面设计：秋天时，一群大雁排成人字形；春风二月里，碧绿柳枝间，几只自在飞翔的燕子；随风满天飘舞的蒲公英种子，以及红艳艳的桃花丛中，一群嗡嗡作响的蜜蜂。还有，还有那一群在向日葵花下学习的小伙伴，一群在北京北海公园玩着遥控飞艇的男女同学……
“秋天到了，天气凉了。一片片黄叶从树上落下来。一群大雁往南飞，一会儿排成个人字，一会儿排成个一字。啊！秋天来了。”忽而又想起了《秋天》这篇课文，以及一段令我终身难忘的往事。当时，我班上有一个与我同村的男同学，他两只手有多少根手指头都要数半天，考试总是最后一名。每次朗读课文时，他假装着嘴巴一张一合，却没有声音，但在句子最末时就发出响亮的“了”字音。所以，我们朗读“秋天到了”，他在同学们读完后便大声地念“了”。我们朗读“天气凉了”，他便又大声地念“了”。可是后面几句结尾都没有“了”字，他还是照样大声地念“了”。他每次朗读这篇课文，我们都会哄堂大笑，教室里充满了快活的空气。
也曾有一次，我因为一件小事跟同学发生了争执，在相互推搡时不小心把我的语文课本撕破了。当时我们两个都吓坏了，那个同学也傻傻地站着，不知所措。因为读书学习用的教科书，对我们来说是多么珍贵啊。我的眼泪控制不住地滚落下来，啪啪啪地掉在地板上。后来，那本教科书是父亲用透明胶带，一页一页地粘连起来的。看着满身伤痕的语文课本，我不知偷偷地掉了多少回眼泪！
后来学习《珍贵的教科书》这篇文章时，当读到“我扑到指导员身上大声喊：‘指导员，指导员……’喊了好半天，指导员才微微睁开眼睛，嘴里叨念着：‘书……书……’”这段文字时，我感同身受，忍不住啪啪地掉下眼泪。张指导员牺牲前还未说完的话，也一直激励着小小年纪的我，让我倍加懂得教科书的珍贵。
所以，我一直珍藏着我读过的教科书。书皮磨破了，我用透明胶带把它修补好；放在柜子里受潮了，我把它们摆在碾谷场上晒晒太阳。就这样，我一直保存着、保存着。父亲也常常对我说：“把书藏起可当药。”这是家乡俗话，表达了乡下农民对书的敬重之情，与“书犹药也，善读之可以医愚”有着异曲同工之妙。只是后来一次山洪暴发，家中浸水，许多家具抢救不及，被洪水浸泡而毁，其中就包括了我的那一些教科书。所幸的是，放在最顶层的几本初中语文教科书，还是保存了下来，我至今仍留存着，即使我已经搬了几次家，从单身宿舍到租赁房再到现在的单位套房，我都把这些人教社教科书保存了下来。
因为这些人教社教科书，是我那段岁月里的重要读物，是我在辽阔农村天地间自由成长的精神食粮。时至今日，我在教师岗位上已经工作了十多个年头，我使用过的人教社语文教科书也已累积了几十本之多，可我还是全都保存着。这些语文教科书上，有我最早走上讲台时的课本，里面密密麻麻地写满了我备课时的文字；也有我今天正在使用的统编版人教社教科书，书的规格从32开本到16开本。
冰心在《纸船》中写道：“我从不肯妄弃了一张纸，总是留着、留着，叠成一只一只很小的船儿，从舟上抛下在海里。有的被天风吹卷到舟中的窗里，有的被海浪打湿，沾在船头上。我仍是不灰心地每天地叠着，总希望有一只能流到我要它到的地方去。”作家冰心对母亲的依恋，与我对人教社语文课本的情感是恰似的。我也从不肯妄弃了我读过的、用过的那些教科书，总是把它珍藏着，带到了我工作的地方。若不是当年的那一场洪水，若不是在山洪中失去了那些书籍，我想，我连小学语文课本都不想丢弃。因为，她是我出走半生、依然秉性不改的精神源泉。
孟子曰：“君子所以异于人者，以其存心也。君子以仁存心，以礼存心。仁者爱人，有礼者敬人。爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。”人教社的标志图是一双灵巧的手轻轻捧着一棵嫩芽，象征着人教社对下一代的爱与呵护。仁者爱人，我就是人教社用爱呵护着成长起来的千千万万人中的那棵嫩芽！“人民教育出版社，我爱你不止三千遍；人民教育出版社，我爱你一生一世！”我要对着全世界大声呼喊，表白我的爱！
有爱，才是真正的教育。有爱，才能成就非凡的事业。70年来，人教社沐风栉雨，初心不改，默默地呵护着一代又一代的中国孩子，温暖了一代又一代中国人的心。已是一名人民教师的我，也越来越明白了人民教育出版的深刻意义！
作者：广东省陆丰市玉燕中学 温水义
声明：转载此文是出于传递更多信息之目的。若有来源标注错误或侵犯了您的合法权益，请作者持权属证明与本网联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
来源： 中国教育新闻网
,