第一个因新冠疫情灭亡的国家

如果你是一个很喜欢在网络上搜集冷知识的人，那么在新冠疫情初期，可能会看到一条由“赫特河公国（Principality of Hutt River）”发出的疫情应对通告。这份言辞正式的政府公文中写道：“PHR（赫特河公国）的君主带着沉重的心情，经过深思熟虑且与国家内阁、疾控中心的成员协商后，大公格雷姆·卡斯利一世不得不宣布境内所有机构暂停一切对内对外工作，边境也将面对所有国家关闭（包括旅游人员）。该命令自1月31日起施行。（邮票、纪念币等销售工作继续营业）”

这份煞有介事的政府公文再配上“公国”的名号，确实给人感觉像是欧洲某地不为人知的君主制小国，在拥有高贵血统的君主英明号召下，加入了全世界抗疫工作当中。然而事实上，赫特河公国只是在1970年由一群西澳大利亚州的农民组成的私人国家而已。

当全世界所有媒体都在实时追踪新冠疫情时，一个不知名“小国”的政府公文很容易就淹没在信息流中。而在半年后，因新冠疫情的持续影响，该国的新闻再次出现在人们的视野中，然而这却成为赫特河公国最后一次出现在历史的舞台上。2020年8月，大公格雷姆·卡斯利一世宣布退位，并出售一切国家财产，公国也由此并入西澳大利亚州。在好事媒体的发酵下，赫特河公国被当作世界上第一个因新冠疫情灭亡国家这一消息，迅速成为澳洲的热门新闻。

私人国家，又称微国家，与安道尔、摩纳哥、圣马力诺这些微型国家不同的是，前者不仅更小，还普遍不受国际社会承认，它们更多是一些个人或小集体，因各种各样的原因所组成的实体而已。据统计，全世界范围约存在过不下百个私人国家，其中既有19世纪探险家们发现的无人荒岛，也有因各种不满脱离本国统治而建立的国中之国，甚至还有只在网络上存在的虚拟微国家。

历史上最著名的私人国家即是乌拉圭的帕尔瓦·多莫斯（Parva Domus，拉丁语小房子之意，国家格言为Parva domus magna quies，意为小房屋，大安宁）。这个地处乌拉圭首都蒙得维的亚附近的小巧“国家”成立于1878年，起初他们只是以俱乐部的形式组织进行各种民间娱乐活动。随着该组织成员逐渐发展壮大，他们走出了自立为国的一步。除了自称共和国之外，所有参加活动的成员们都为自己加上了各式各样华丽高贵的荣誉称号，并且推选出总统与内阁治理内部事务。帕尔瓦·多莫斯共和国与乌拉圭政府关系融洽，在2003年，乌拉圭邮政局还发行了该国成立125周年的纪念邮票。目前这个有趣的小国已经有142年的历史了，尽管至今领土仍只有总统府以及庭院，不过在册国民已经有80多万人了。

所谓的赫特河公国，正是这种不被国际承认的微国家。赫特河位于西澳大利亚州首府珀斯以北500多公里处。1970年4月21日，一位名叫伦纳德·乔治·卡斯利的农场主因政府对小麦出售配额不均，联合五个家庭向当时的州长抗议。但州长并没有关注此事。卡斯利随后向法院提出5200万澳元的索赔，希望以此逼迫政府修改过低的小麦出售配额。两周后，事情仍没有任何进展，卡斯利翻遍澳洲法律，宣布了一件大事——卡斯利家族以及追随者的所有农场依照当时的法律脱离澳大利亚，成立赫特河公国，伦纳德·卡斯利自封为“至高无上的赫特君主伦纳德殿下”，不过在自立为君主的同时，他也表示仍会对英女王伊丽莎白二世保持忠诚。

面对此举，澳洲政府当然是否认该公国的存在，最高法院也驳回了公国成立的所谓合法性。赫特河公国成立后，伦纳德便不再向澳洲政府交税，并且无视小麦销售配额，自由地向澳洲各地出售农产品。因此，赫特河公国的信箱常年接收到各种类型的法院传票以及税务部门的催税信件。不过与其他私人国家一样，即使不受政府承认，赫特河公国在成立之后，仍然发行了本国的货币、邮票、护照甚至签证，并将农场中心改造成政府大楼与教堂，俨然一个小国政府。

在赫特河公国存在的50年中，卡斯利家族不仅无视澳洲各项法律，躲进小楼成一统，而且还凭借着旅游项目以及带有“独立公国风格”的各类特色纪念品增加了不少“财政收入”。如果没有新冠疫情的影响，这个面积比许多独立国家都大的私人小国是否能够代代相传，成为帕尔瓦·多莫斯那样的“百年古国”呢？不过现任大公格雷姆·卡斯利一世可没有时间想这些，这次公国因新冠“灭亡”，卡斯利一家重回澳洲治下，面临他们的却是连年拖欠的税单以及罚金。格雷姆需要偿还这五十年其父亲拒交的高达300万澳币的全部税金。看来想要在现代社会称王称帝，成本还是挺高的。

编辑说明

文字 / 犬老师

封面 / 姜博约

排版校对 / 头文字D