很多年前，鲁迅塑造了孔乙己这个人物形象，他脱不下“长衫”，也坐不起“板凳”。

那个时代早就过去了，可是“孔乙己”们却越来越多。

这段时间，更是连央视都出来谈“孔乙己文学”了：

孔乙己之所以陷入生活的困境，不是因为读过书，而是放不下读书人的架子，不愿意靠劳动改变自身处境，长衫是衣服，更是心头枷锁。

有人说：

如果我没有上过大学，那我一定心安理得的去打螺丝，可是没有如果。

还有人说：

年少不懂孔乙己，读懂已是书中人。

但我想说的是，我们不要做“孔乙己”，把读过的书搭建成高台，让自己下不来，最终死在上面，但我们也要谨防成为中年的“闰土”，卑躬屈膝，为了生活，一身奴性。

01

孔乙己是鲁迅塑造的人物，是个读书人，造成他悲剧的原因有很多，社会的因素，传统的学习，个人的因素，但我们今天不谈这个，就来猜想一下孔乙己的心理。

在古代，读书人受人尊敬，但也不是认识几个字就受人尊敬的，因为古代也有启蒙教育，但是大多数人认识几个字之后，就不得不为了生活放弃继续学习。

孔乙己读过书，按照今天的话来讲，他肯定不止小学毕业，少说也得上了大学，但没考上功名，也就是，虽然读了书，但是没找到一份好工作，只是偶尔帮人抄写书，勉强能够糊口度日，如果他能安安稳稳做下去，一辈子肯定也吃穿不愁。

但是他估计也想着，自己读了那么多书，怎么能这样过一辈子，他不甘心，但是又找不到好工作，久而久之，为了维持体面（脱不下长衫），他没有“老”可以啃，只能在网上借贷。

作为读书人，孔乙己肯定也是有理想的，因为在别人嘲笑他“连个秀才都考不上”时，如果他是没有理想的咸鱼，大概是无所谓的，但他面红耳赤，一脸羞赧。

你说，一个想出人头地的人，一个在心里始终觉得“万般皆下作，唯有读书高”的人，如何能放得下脸面去和那些没读过几年书的人一起干活？

就连他偷书卖，人家笑他，他也还说，“读书人的事”，走到这一步，他还是觉得，“读书人”和其他人是不一样的。

实际上，读过书，并不是给自己贴上一种优越的标签，而是给自己增加一个技能，读书只是一种手段，能让你看到生活的更多东西，而不是让你看不起更多东西。

在这个世界上，三百六十行，并没有哪一行更高级，都是谋生的手段而已。

有本事，你就超越生活，而不是被生活束缚，却又想在其中比个高下，矮子里挑高个，再高，也高不到哪里去，就算比赢了，也只是赢得一点可怜的、虚假的优越感罢了。

02

实际上，读书人会产生优越感，也不仅仅是他自己的问题。

在我还很小的时候，我们村里是没有大学生的，学历最高的，也就是高中而已，到我上初中时，我们村里终于诞生了第一个大学生。

很多人都与有荣焉，人家大学还没读完，就想到大学毕业之后，肯定能干一番事情，最起码也能活得跟村里所有人都不一样，高学历，高工资。

村里的第一个大学生，身上就带着这么高的期待。

所以孔乙己没考取功名被人嘲笑，我想，如果他脱下长衫，或许那群人也会说，“你一个读书人怎么也跟我们一样了，你读那些书有什么用？”

前几年，“读书无用”正是基于这样一种观念，你上了大学，工资还不如我一个初中毕业的，读书有啥用，还不如初中毕业就出去打工。

诸如此种，不胜枚举。

现在想想，这种想法，实在可笑，读书本就是为了解开自己身上的枷锁，而不是为了给自己套上一个新的枷锁。

今天，孔乙己文学很火，因为今天读书人很多，而且很多人高不成低不就，越来越像“孔乙己”。

可以做的工作虽然很多，但是自己是读书人啊，上到大学少说也读了十六年，多的可能读了二十年了，怎么能干这个？如果去干这个，当初读书干嘛去啊？

可是，好的工作的，又找不到，就像孔乙己考不上功名，但抄抄书这种工作，做起来又不甘心。

为什么？

他们既找不到满意的工作，又放不下别人心里的高期待。

父母辛辛苦苦供子女上大学，当然就希望他们能出人头地，自然不希望子女过跟自己一样的生活。

所以，很多人成为“孔乙己”，大概也不仅仅是自己的问题，还有来自身边的期待。

03

我大学毕业后，“竟也没法心安理得地去打螺丝”，因为我一想到，好歹也读了大学。

有那么一段时间，这种心理确实存在。

因为当今社会，“唯结果论”“唯物质论”是非常具有压迫性的观念，别人看你，可不管你是怎么想的，可不管你喜欢什么，他们就看你最后做到了什么程度。

就像孔乙己，人家嘲笑孔乙己，都是在物质层面进行嘲讽，孔乙己失败，他们就抓住他的失败，狠狠地嘲讽。

然而我们读书，可不仅仅是为了获得更多物质，如果仅仅从物质层面来看，那凭什么就觉得读书人比没读书的人更高明？

现如今，“博士满街走，硕士多如狗”，更不要说大学生了，还有什么优越感可言呢。

前段时间，某大学的春季招聘出现这样一幕，学生去到招聘现场，竟然还来了很多餐饮公司招聘服务员。

一个律师助理，要求就是硕士学历以上。

而且大学生会越来越多，硕士会越来越多，再也不想孔乙己那个还要反甲科考的时代，读书人都是凤毛麟角。

每个城市都有很多外卖小哥，但在外卖小哥中，本科学历的占3%，超过了21万人，研究生以上的学历比例占到了1%，将近7万人。

在这样的情况下，你放不下架子，那你就真的别干了，做“孔乙己”吧，宁愿穷死，也要穿着“长衫”。

事实上，一个人读过多少书，跟他做什么工作，是没有关系的，我见到很多大学生回家种地，活成了新农民，简简单单，却充实快乐。

如果按照某些人的观念，那就是，既然回家种地，还不如当初不读。但我要说的是，这是不一样的，一个是主动的选择，一个是被动的接受。

事实上，一个人之所以令人尊敬，绝不是因为他穿着长衫，而是因为他内在的学识，穿长衫穿短衫并不重要，重要的是内在有货，佛就算不穿衣服，也金光闪闪，龌龊的人就算穿着长衫，把身份包装得很高大山，只要他一开口，龌龊就出来了。

04

说完孔乙己的事，我还想说另一件事。

活成了孔乙己，确实悲哀，但还有另外一种悲哀，那就是活成“闰土”。

闰土同样是鲁迅笔下的人物，少年的时候，闰土活泼可爱，眼里心里全无世俗，没有鲁迅，他和迅公子在一起，一点也不自卑，还教迅公子做陷阱抓鸟，还讲自己的故事。

那时候的闰土，活得很开心，活得很有希望，活得堂堂正正，在谁的面前也不低头。

也正是因为这样，闰土和迅公子有了一段特别的感情，分别那天，闰土躲到厨房，哭着不肯出门，就连迅公子，也急得哭了。

分别之后，闰土还给迅公子送了漂亮的羽毛和贝壳。

闰土和迅公子一别三十年，闰土也成家立业了，有了几个孩子，身上扛着一家人的生活担子，那担子很重，将他的脊梁骨都压弯了。

当他们三十年后再次相见，当年的迅公子也成了中年大叔，一把年纪了，他上前和闰土打招呼：

“阿！闰土哥，——你来了？……”

他想到了他们少年时的那些东西：角鸡，跳鱼儿，贝壳，猹……期待着和这个少年时的玩伴好好叙叙旧。

然而，闰土已经变了，他脸上只有恭敬和凄凉，他卑躬屈膝，完全把自己当成了一个吓人，态度恭敬地叫“老爷”。

当年，没有生活压力的时候，他似乎已经丢掉了身上的奴性，可是在生活面前，在柴米油盐面前，他的奴性再次涌现出来。

此时的闰土，是六个孩子的父亲，他受过饥荒的折磨，又经过苛税、兵、匪、官、绅的压迫，他终于把少年时的天真稚气全部丢掉了，而被很多“规矩”所束缚。

因为他知道，不守规矩，就要失去工作，就要吃不上饭，他甚至明白，只要迅老爷一句话，可能就会让他万劫不复，所以他卑微地解释：“ 那时是孩子，不懂事……”

天真好玩的闰土，被生活这头野狼吃掉了，同时吃掉他的，还有社会和传统。

然而，这样的闰土，很多时候就是现实中的我们。

05

讲完孔乙己，为什么还要讲闰土的故事？

因为年少的你我，父母暂时不需要操心，也不用担起一个家庭的重担，可以说，一人吃饱就行，这是简单的。

这种时候，可以像孔乙己一样穿长衫，爱面子，甚至生活过得乱七八糟的，也无所谓，因为不用为孩子的学费着急，不用为娃娃的奶粉钱着急，可是一旦有了家庭的压力，可能就会是另一个样子。

据我所知，很多人能安稳工作，就算一万次想辞职，最终还是乖乖准时上班，就是因为家庭。

他们活得规规矩矩，努力做一颗螺丝钉。

在我看来，这是另一种悲哀，和孔乙己的悲哀不同，这种悲哀就悲哀在，他虽然勤勤恳恳，既穿上了短衣，干起来曾经讨厌的活儿，说起自己曾经讨厌的话，活成了自己曾经讨厌的样子。

我们活成了孔乙己，活成了闰土。

鲁迅写的小说不多，但篇篇都很经典。

他的学生孙伏园曾问过他：“《呐喊》中。哪一篇最好？”

鲁迅回：“《孔乙己》，所以译了外国文”

孙伏园又问：“好在何处？”

鲁迅就说：“寥寥数页之中，将社会对于苦人的冷淡，不慌不忙地描写出来，讽刺又不很明显。”

鲁迅把孔乙己当成“苦人”，苦在何处？

孔乙己之所以活成这样，除了他自己不求改变，好吃懒做之外，还有就是因为，他的思想，被他所处的社会毒害了，被传统的“读书”观念毒害了。

而如今的“孔乙己”们和“闰土”们，他们也是苦人，他们的心灵，已经病了。

人若失去了一颗健康的心灵，人生就很苦。

06

我常想一个问题，人为什么要读书？

为了名利？

读书确实可以让人获得名利，因为有孙子兵法教我们怎么做人做事才能取得胜利，还有其他的书可以让我们学到技能，由此可以成为某一方面出众的人物，还能让我们有善于把握机会的能力。

我们的祖辈下苦力赚钱，生活太累，我们不想继续这样活了，读书想找一份轻松一点的工作，不用风吹日晒。

把这当成读书的目的，也可以。

但一个人读书，不能仅仅是为了能活下去，不仅仅是为了在名利场中取得胜利。

一个人读书，还应该要自我觉醒，成为真正的自己，让自己的心灵变得更健康，更宽阔。

我们这代人，生活在物欲之海中，要时刻认清自己的方向，就需要清楚地知道自己，知道自己想要什么，而这，很多时候就需要读书。

否则，就容易活成“闰土”和“孔乙己”那样，要么站在高处下不去，要么站在低处起不来。

“孔乙己”是读书人，但他只是认识了字，并没有真正读到“书”的精髓，而当今的“孔乙己”们，之所以会出现“穿长衫”这种架子问题，也是因为还没有读透。

像陶渊明，回家种地，和农民打成一片，像苏东坡，被贬去种地时，还很喜欢人家把他看成农民，而不知道他就是名动天下的苏大学士。

因为读书最大的意义，就是消灭差别，而不是制造差别。

文|不有趣灵魂