你见过最温暖的句子是什么？
那一年我10岁，看到母亲泪流满面心中一惊：一定发生了什么大事儿。没人告诉我什么，母亲以最快的速度收拾了一个包裹，然后跟随父亲离开了家。
而我，被放在邻居家里。
这一放就是3个多月。
每天，我望眼欲穿，而邻居的叔叔和阿姨的脸色却越来越难看。
有一天，小青，邻居家的独生女儿兴高采烈地说：“你爸爸妈妈回不来了，他们不要你了。” 我安安静静地看着她，一口一口吃完了饭，却没有夹一筷子菜。
晚上，我无法入睡，躲在被子里悄悄地哭。
开学了，我收拾好书包照常去上课，成绩依旧名列前茅，只是我很少说话。老师们看着我的眼光充满了同情和怜悯。
这些怜悯就像冰水，一滴一滴浸湿了我的梦境。
等父母终于归来时，我大病一场，高烧了一周。期间，从邻居和母亲的对话当中，从其他人的议论当中，我慢慢地拼出了整件事情的轮廓。
一 生老病死的哀痛外婆跟我的小舅妈吵架，赌气出去，结果发病时无人照料，在80高龄骤然过世。小舅妈跟外婆感情深厚，内疚得差点悬梁。
看到外婆冰凉的身体，小舅妈当场昏倒，随后一病不起。
外公跟外婆相伴几十年，虽家境贫寒，然相濡以沫，因为外婆离世，从来没有生病的外公倒下了。
外公将小舅舅叫到床前，要求见见他远嫁 的小女儿（我母亲）。
母亲带着父亲匆匆赶到时，外公已经奄奄一息。原本，外公身体极好，将近九十岁的人，一顿吃两大碗米饭，挑着粪桶上山浇菜。
他是一个非常宽厚的人，身形高大，一米八几的大个子，对周围人从来都是笑呵呵的，脾气十分好。
外公勤快，心善，家里家外从来不曾闲过。无论是妻子还是孩子，都非常依赖他。
外婆原是外公的填房，不顾家人的反对嫁了，因为外公穷，还拖着个孩子。外婆嫁了之后，生了四个孩子，我的母亲是他最小的女儿。
当时的条件极差，外婆在怀孕的时候，引发了“羊角风” ，一旦情绪激动，容易诱发此病。
后来我念了大学，偶然跟一位医学院的同学说起此事，她说，这叫“子痫”，就是一种癫痫，部分女性怀孕生子会诱发此病，而且还会遗传。
外公心忧，四处打问，学了一招：就是外婆发病时，或者眼看要发病时，将她后背某处的经脉用力拉扯，散去淤堵，平复情绪，就能在关键时刻保命。
但，外婆这个病却一直无法断根。
外公外婆感情很好，小舅舅和小舅妈的感情也好，一家子一向和和美美。小舅妈时常说，她命好，不用受婆家的苦。
只是，外婆上了年纪后，有些小孩子心性，有时候，喜欢赌气争嘴。那一回，舅妈忙，外公又出去做活，外婆要吃桔子。
小舅妈让外婆自己去拿来剥，外婆生气了，自己跑出去。毕竟上了年纪，外婆从山路跌下，正好掉在沟里，发了病，却无人看见。
等寻到时，早已气息全无。
外公受不了这个打击，整个人变得痴痴呆呆，只管握住外婆的手不肯松开。一屋子人，只得舅舅一个顶着。
母亲归家，外公稍好了些，勉强吃点粥水，但看得出，神魂已经散了，只不过拖日子罢了。
父亲帮着舅舅办完了外婆的丧事，又陪在外公身边一个多月，眼见着外公撒手而去，不到三个月，连续办了两场丧事。
母亲跟着病倒，差不多半个月才能起身。等她好了，急着买火车票回来照看我，然则，当地发大水，铁路冲毁，只能干着急。
那一年，无论对母亲还是对我，都是一场地震，内心世界完全崩塌毁坏。
二 远隔千里的牵挂外公舍不得远嫁千里的小女儿，在我5年那年，来到了我家，足足住了一年。而那一年在我的生命里，是温暖而恬淡的。
外公性子活泼爱笑，脾气好，又勤快，他极度宠爱我。
因着体弱多病，母亲老是说我是个磨人的孩子：不爱吃东西，经常生病，夜里哭闹，都5岁了，身材依旧瘦弱不堪。
跟同龄的孩子比，我看起来不像5岁，更像3岁，故此，十分招奶奶嫌弃。
但外公从来不曾嫌弃我，他帮我擦鼻涕，喂饭，抱着我闲逛。为此，奶奶勃然大怒：这么大了，还要人抱？长大了怎么得了？
奶奶每每拎起扫帚要求我下来自己走路，外公都会抱着我跑得飞快。他会摘下柳叶给我做个哨子，又会取下树杈给我做个小弹弓。
我饿了，外公总会变出一块馒头或者一个烤熟的红薯来。实在没有吃的，外公就带着我去摘野果子吃。
吃完了，外公会在河边帮我把嘴巴洗干净，以免留下“证据”，因为奶奶看到，又会骂人的。
病了，外公就抱着我，彻夜不睡，喂水喂药，又给我单独煮粥吃。
因为我爱喝鱼汤，外公就带着我去河里摸鱼，晚饭时，就能加个菜。当地有一种鱼，我们叫“白条子”，巴掌那么长，肉质鲜美，但因为多刺，我只能喝鱼汤。
每次摸回来几条鱼，外公剥洗干净，给我烧汤，然后，把刺都挑干净，喂我吃鱼肉。一顿饭，少说我要吃两个小时。
奶奶气得不行，直摇头，说是外公把我惯坏了，以后只怕嫁不出去。但外公说，这样细细养一年，身体好了，才容易养活。
离开我家之前，外公又多次交代父亲，若是挑刺麻烦，可以经常给我烧鱼汤喝，这样也能多吃些饭。
那一年，只要我不舒服，就趴在外公怀里，他抱着我，四处溜达。碍于情面，奶奶即便咬牙切齿，也无可奈何。
但，外公终究要照顾自己 的家人，一年后，他流着泪离开了，再三告诫母亲，要好生照顾我。
我哭闹了好多天，被奶奶胖揍一顿后，病了一场。
但我始终记得外公的怀抱：宽大、舒适、温暖。每每睡醒，抬起眼看到外公的笑脸，闻到他身上的气息，我便觉得心安。
大人们觉得，小孩子不懂事，哪里晓得什么是生离死别？然，世界上那个最宠爱我的人去了，但我却连磕个头，告个别的机会都没有。
至今思之，犹泪盈于睫，心痛难抑。只是，我的泪水从来不曾让母亲看见。
三 两个家族的传承奶奶是那种非常强悍 的老太太，在她老人家严厉的管理之下，我们家六畜兴旺，五谷丰登，年年有余粮，日日有肉吃。
秉承家族传统，无论男孩女孩，奶奶只有一个要求：努力奋斗，出人头地。
她老人家从洗衣服做饭，到做针线养家禽家畜，样样做得妥帖利索。她自己穿的衣裳，从来都是自己裁剪，自己缝，手工好得人见人夸。
一句话：奶奶好强，拔尖，一辈子不服输。每次想起奶奶，不知怎的，我都感觉她老人家就像一只威风凛凛的豹子，风吹草动，尽收眼底。
但，奶奶的规矩大，脾气硬，故此，我们做小辈的颇为吃苦，尤其是母亲，在奶奶身边的日子，殊为不好过。
而外公则十分温和，宽厚，我的两个姨母，小舅舅还有母亲，都属于这种类型。说好听点儿，这叫安守本分，说不好听点儿，这叫没有追求。
他们安于平淡，性情温和，没有白米饭，烤一块红薯，一家子也吃的香甜可口。外公和母亲，把奋斗看得轻，把亲情看得重。
外公眼中，孩子有没有出息不要紧，只要她健康、平安就好。这一点，特别招奶奶看不上，对此，她老人家经常有话说。
奶奶费尽力气，也没有把母亲改造成功，故此，对于我的教育，格外有要求，更是叮嘱父亲，不得松懈。
父亲是奶奶一手养大的儿子，自然将奋斗奉为至高无上的人生信条。而他对于我，自始至终，都有极高的期待。
毕竟，我是父亲第一个孩子，而且在很长的时间内，我是他唯一的孩子。
每次我病了，母亲哀求父亲，让我休息一天再去上学。然，父亲疾言厉色告诉我：只要还爬的起来，还能吃饭，就要去学校。
在校期间，若是我敢上课讲话或者违抗老师，回来不是挨揍就是饿饭，绝无例外。无论发生什么，先做完功课再说。
奋斗就像戴在我脑袋上的紧箍咒，而我也像孙猴子一般，从来不曾停过自己的脚步。
当我远渡重洋，在异国他乡的图书馆里奋斗时，外公的身影早就模糊褪色。而且，我也跟奶奶，跟父亲一样，对平淡度日的态度，敬而远之。
【小喵心语】
但人生就是无数次的轮回，我万没有想到，外公对我的影响竟如此深远。
2020年，疫情来临，闷在家里难受，十分不适应无所事事的日子。自那时起，这两三年来，我开始断断续续生病，以至于母亲十分烦恼。
给我看病的中医大夫说，人太忙了，顾不上生病，一旦闲下来，积累的东西就会爆发出来。
这才想起，我已经多年未曾生病，净忙着“天天向上” 了。
那一日，我窝在阳台上，翻出多年前买的宋词小令，读到晏殊的一句：无可奈何花落去，似曾相识燕归来，忍不住有些伤感。
恰好此时，母亲端来一碗鱼汤。
忽然，关于外公的记忆如同潮水涌来，岁月静好的日子，早在我5岁的时候，外公已经给过我了。外公的陪伴，虽然只有短短的一年，却温暖了我这么些年。
而我，却把它弄丢了。
我希望有个如你一般的人 如山间清爽的风 如古城温暖的光 从清晨到夜晚 由山野到书房 只要最后是你 就好 这是我向往的生活，也是我内心柔软温暖的文字，你呢，可以分享给我听吗？