关于1976年唐山大地震你有什么回忆，你身边有大地震的亲历者吗？
那年我十二岁，是大地震的亲历者。
家乡座落于潮白河畔，是一个人口不足千人的村落，距离唐山大约百余里。我家里有七十多岁的爷爷、父母及我们姐弟五人，爷爷住在西屋，父母及三妹、小妹、弟弟住东屋，我和二妹住在紧挨着东屋的只有四尺宽的杂物间，以上是基本情况。
地震的前一天天气特别热，晚上村里放电影《渡江侦察记》。电影结束后大人孩子各回各家，我们也在暑热中进入了梦香。
地震发生时没有地动山摇的感觉，只是土坯房墙上挂着的各种杂物纷纷掉落，砸到了我和二妹俩的身上，睡梦中的二妹不停地说"这大风，这大风"。
几乎同时传来了爸爸妈妈急促的喊叫声，"地震了，快往外跑”。爸妈抱着几个月的小妹，牵着五岁的弟弟，扶着爷爷，来到堂屋，挪开顶门的铁棍，打开门闩，来到了街上。
街上满是张皇失措的左邻右舍，大家扶老携幼，不知如何是好。这时传来了连续不断的敲锣声及一个男子浑厚有力的声音，告诉大家地震了，赶紧往外跑。声音由远及近，人也随着声音来到了我们跟前，原来是住村工作队的老鲁。老鲁四十多岁，五短身材，是那个年代少见的胖子。那天晚上天气热，他大概又喜欢裸睡，地震发生时来不及穿衣服，忙乱中扯下房东家的粗布花门帘围在腰上，拿起一面不知从哪里找来的铜锣，在大街小巷中穿梭，边跑边喊。有一家的门闩在惊慌失措中怎么也拉不开，老鲁又借了一把锯子，喊邻居帮忙锯断门闩，那家的男女老少才得以脱离困境。
惊慌失措的邻居们扶老携幼，商量了一下，决定先去村西头老朱家新开的地基上躲避，那里空旷，没有房舍。天上下起了小雨，在地基上一直站到天亮了，爸妈带着我们又回到了自己的家。
最初的慌乱过后，父母达成共识，屋子是无论如何不敢去住，先在后院用苇席、木棒搭了个窝棚，让爷爷、三爷爷和三奶奶及几个月大的小妹将就一下。
瘦高的大姨夫从我家门前走过，对妈妈说刚从地里回来，展开手里攥着的一团黑泥沙给妈妈看，说这是从扬水站附近发现的，地里还有许多喷出来的类似的泥沙浆。站在妈妈身边的我看到大姨夫手中黑色的泥沙，不知道为什么内心充满了恐惧。（后来，我亲眼目睹了一堆堆的泥沙浆，每堆中间都有一个拳头大的眼儿，那些灰黑色的泥沙都是从那个眼儿里喷出来的，我离那个眼儿远远的，唯恐漏下去。）
下午，许多人家纷纷在潮白河大堤两旁搭起了防震棚，我家也紧随其后。防震棚无比简陋，几张苇席几根竹竿支撑起来，几家十几家连在一起，毫无隐私可言。大人们愁眉不展，孩子们却像猴子一样蹿来跳去，兴高采烈。
能干的妈妈把家里仅存的鸡蛋全部煮了，又烙了几张白面饼，带着一顶蚊帐来到了我们"河堤新家”。晚上，吃了最好的饭食的姐弟几人进蚊帐睡觉，妈妈在外面给我们用扇子扇风，第一夜就这样过去了。
太阳升起来了，不知愁滋味的孩子们依旧"鸡飞狗跳"，大、小队干部在村里查看受灾情况，顺代驱赶回家的人。女人们则见缝插针地回家烧火做饭，之后送到眼巴巴等着的老人、孩子手上，还要随时随地地应对干部们的驱赶和呵斥，以及频繁的余震。记得妈妈在院里的"冷锅腔子"上烙饼，余震来了，墙头左右摇晃，妈妈快步跑到院子当中，等余震过去，继续埋头苦干。
万幸的是，近千口人只是个别人
受了轻伤，并无人遇难。老人们凑在一起都说是老天爷在护佑我们村。
大家清一色的土坯房，也有当场震裂或坍塌的，但好在土墙都是往外倒，没有伤到人。有一朱姓老两口，无儿无女是五保户，年纪大了，跑不动，但是土墙却倒向外边，老两口没有伤到一根毫毛。他们家是村里唯一房子全部毀损的。
各种轻伤就五花八门了，有的甚至充满喜感。邻居二姑家的大表哥，二十来岁，一米八几，睡觉警醒，反应灵敏。地震发生时，他一跃而起，踹开杂物间的小窗框，钻出窗户跳到院子里，大声喊他的父母、弟妹赶紧跑，等到了天亮时分，他站在院子里，看着被擦伤的胳膊和腿，再看看那窄小的窗户，不敢相信自己五大三粗的身躯怎么从那个窄小的空间穿越而过。
还有一对新婚夫妻，丈夫在危机关头本能地举起拳头"咚咚"地砸碎了窗户上的两块玻璃，对媳妇儿说：快，咱们俩从这钻出去。媳妇儿还算理智，对他说，空隙太小啦。后来几天，乡亲们每当看到这家男人举着缠着纱布的手经过，就像赵树理写的小说《小二黑结婚》中当着三仙姑的面问那句"米烂了没有"一样问旁边的人"你家的玻璃镶了没有？"。问的人故意，听的人会意，手受伤了的人并不生气。
还有一对中年夫妇，男人的腿也受伤了。他们夫妇有点像刘宝瑞相声中的急性子和慢性子。女的粗声大嗓，一付抓天的气势，男的正相反。地震时女的先跳下炕并抱起了最小的孩子，大声喊丈夫。男人纹丝不动，嘴里还劝说媳妇没必要跑那么快，天塌大家死等等。媳妇儿的