五十岁的70后，故乡难回，异乡难留
01
诗曰：“待我两鬓霜花，就回乡下老家。”
漂泊了半生，剩下的时光，回到老家，看看夕阳，闻一闻风吹过来的草木香，在田埂上散步，在稻花香里说丰收，门口的鱼塘里，鱼儿在游，一条黄狗就在身后......
说起回乡，很多人会两眼放光，似乎梦想就在明天可以实现。
作为70后，多半出生在农村，后来离开家乡去了远方。打工、创业、成家、育儿，这些事情，都没有难倒我们。
年轻就是资本，活力就是干劲。回头看，我们就是这样渡过的。
可是，对着镜子一看，发现白发真正到了头上，但是故乡却仍旧“遥遥在望”，什么时候回乡，能不能回乡？说不准。
当我们来到了五十岁的年纪，再往前走，就是退休了。回乡养老，在城里养老，靠什么养老，是迫在眉睫的问题。
说一说当下，人就要努力工作，并且担心弄丢工作。万一失业了，接下来的几个年头，找工作很难，日子也会变成煎熬。
进退不得，不敢生病，不敢往后想，心情是这样的，但必须面对现实，坚定地向前走。毕竟，时光不会倒流。
02
身在异乡，你就是一个“打工人”。
通常来说，做底层的工作，工作也不稳定，就是我们口里说的“打工”；稳定的工作，收入也不错，就是“上班”。
劳动没有高低贵贱之分。但是劳动带来的收入有区别，人在职场的位置会有层次，劳动的地方也不一样。
有人在农村种地，有人在工厂打工，有人在扫大街、搬砖头、挑土，还有人在办公室。
上世纪九十年代，70后处于初中或者高中毕业的关口上。
作为初中生，真的很想考中专。能够考上中专，就意味着进入体制内工作，收入的话，旱涝保收。
但是中专生是“凤毛麟角”。一所农村学校，能有几个人考上中专，就很难得了。因此，大部分的人，初中毕业之后，选择了外出打工。
作为高中生，上大学的机会也不多。很多人，高中毕业了，仍旧加入打工的队伍。
打工的日子，每天都很充实。特别是在流水线上的人，可能一天要忙十个小时以上。
当年，我们喜欢唱《流浪歌》：流浪的脚步走遍天涯，没有一个家；冬天的风啊夹着雪花，把我的泪吹下。
在异乡打工，能有不错的收入，但怎么会不想回家呢？
如果父母在家乡，逢年过节，总是要回的。看看父母，听一听长辈的唠叨，匆匆忙忙去拜年。品尝家乡的味道。
在家千般好，还是要外出。当节日过完了，就依依不舍地离开，继续打工。
外面的世界很精彩，但大多数的“精彩”，不属于你。
未来的十年，如果我们还要打工，那就会越来越觉得，身体在异乡，心在故乡，何去何从，都是难题。尤其是在异乡没有买房子的人，不知道如何把握人生。
03
回到故乡，你就是一个“客人”。
当我们还年轻的时候，在故乡和异乡两头跑，不觉得疲惫。主要是父母在老家，会给予我们很多的温暖。
当我们过了五十岁之后，父母还会在老家吗？
也许父母已经过世了，回老家就是两座坟头。也只能清明节的时候，去扫墓，倾诉内心的苦。
也许父母已经随迁，搬到了城里。老屋门口，有了野草，出现了荒凉的景象。隔壁邻居，也看不到年轻人，偶尔有老人在家。
不能忽视的事情，就是“父母越来越老”，终究要离开。故乡的风景，多了一些沧桑。
当我们回乡的次数越来越少，回乡住的可能性很小的时候，老屋就变成了“旅馆”。
我的发小老瓦常常说：“回老家建房子？是用来养蚊子吗？”
老瓦的老家在半山腰，父母都过世了。这几年，他咬紧牙关，把老屋拆了，在公路边修建了小洋楼。可是他一年到头，也没有三天居住。
小洋楼挂着锁，锁上面有了锈迹。
老瓦偶尔回故乡，就住在伯父家里。一方面是不想生火做饭，一方面是来去匆匆，没有时间去清理自家的房子。
伯父很热情，但老瓦一直是一个客人。
回故乡的时候，准备一些礼物，送给伯父。吃饭的时候，常常回想，要是伯父过世了，还能去谁家蹭饭？
故乡的山水依旧在，故乡的公路也变好了，但是70后的我们，却犯愁了。看着冷清的小村，不知道要不要“回乡养老”。
从故乡的主人，变成了客人，这是漂泊太久的结果，让我们很难受，但是没有办法让时光倒流。
04
“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”，小时候读过的古诗，变成了今天的人生，令人感慨不已。
故乡难回，异乡难留。这是人生的瓶颈，也是逼着我们去思考人生，改变命运的机会。
“五十知天命”，这句古训，不是让我们认命，而是让我们看清命运之后，顺水推舟。
其一，不管多难，熬到退休。不要轻易弄丢岗位。毕竟，五十岁之后，工作不好找。等你退休了，再说几句狂妄的话，另当别论。
其二，不管有钱没钱，都要想办法存钱、安家。有了稳定的居所，不管在家乡或者异乡，都会安心。
其三，团聚家人的力量。根据儿女的人生发展来安排养老的问题，既能让儿女放心，也能让自己有一定的依靠。
《故乡的云》里有几句歌词：“浪迹天涯的游子，归来吧归来哟，别再四处漂泊，我已是满怀疲惫，眼里是酸楚的泪......”
一个人漂泊太久，总是要找一条归途，停下来，安度余生。
上半生靠折腾，下半生靠“心安”。
作者：布衣粗食。
关注我的文字，走进你的心灵。